Joia literària

Joaquim Ruyra (1858-1939) és un dels millors autors literaris catalans.

Una de les seves pàgines més brillants és, dins el conte «El primer llustre d’amor», la que presento a continuació.

L’autor veu passar un carro supercarregat per davant del seu balcó. Quan el carro ja ha passat, el veu per primer cop per la part del darrere, descoberta. I què hi veu??? Ho explica així:

Però no hi havia sols ferramenta, no. Allí, al darrere de tot, a toc de la meva mà, asseguda en un coixí, amb un paneret de labor a la falda i una mitja en obra entre les mans, una noia esplèndida, immòbil, com encantada, m’estava mirant de fit a fit, ablamant-me. La sorpresa havia sigut mútua. Els nostres ulls s’havien trobat de cop i volta sense esperar-s’ho. I el mateix esparverament i la mateixa emoció de la sorpresa abrandaven més i més el foc de les nostres mirades; i la torbació del moment no ens permetia dissimular, a l’un ni a l’altre, la vehement adhesió amb què s’unien les nostres ànimes, esborneiades de goig per lluir topada violenta. “Oh, Déu... heus aquí l’objecte de la meva set..., heus aquí la llum del gran misteri.” El cap m’anava en roda, les entranyes se’m fonien, tot l’esperit em fugia per la vista. I les meves cames es flectaven, decantant-se d’esma cap a la genuflexió, i sentia necessitat d’adorar i de dir-ho amb paraules, amb accions...Vaig portar-me la mà als llavis i, després de besar-la fervorosament, vaig estendre-la cap a l’objecte de la meva emoció. Mes l’encantadora, aleshores, vermella com una brasa, acotà el cap i va cobrir-se la cara amb les dues mans. I vaig sentir fred i tenebres. “Perdó, perdó”, cridà l’ànima meva: i la paraula arribava a estremir els meus llavis quasi esclatant. “Perdó, perdó!”

El carro anava fent sa via, i jo el seguia en esperit, gemegant, tornat tot jo una súplica muda, dolorosa, ardentíssima... Seria reparada? Seria compresa? ¿És que no havíem sigut dos a fruir del goig d’amor? Sí, encara m’esperaven altres delícies. Un cop una mica lluny, la gentil algorfenca s’atreví a descobrir-se de nou, i de nou vingueren a mi ses mirades esplendoroses, sol del cor. I em va somriure. Era el consentiment ple, era la correspondència sense reserves. Voleu més felicitat? Ja no em vaig recordar de l’efecte contraproduent de la meva primera besada, ni del penediment amb què acabava de deplorar-la, i un petó, i dos, i tres, expressivament dedicats, seguiren el camí del meu ablamat deler. Oh, desvari! Oh, realitat única!

Aquella dolça aimia va desaparèixer carrer Nou enllà, entre la pols d’or del crepuscle. Quina recança! Quin enyorament va deixar-me! Però a l’ensems allà, a les profunditats de mon ésser, els àtoms de la meva vida celebraven orgies magnes, en les quals s’entonaven himnes de victòria i es bevien embriagueses de llum. Allò era estada una revelació, un prodigi... Mes el romanç de la bella viatgera no podia tenir continuació real. Mai més vaig retrobar-la, ni vaig saber d’on era, ni d’on venia, ni on anava, ni tan sols la meva boca pogué gustar les síl·labes exquisides del seu nom. Portadora d’un fiat diví, la gentil missatgera havia desaparegut de seguit de complida la seva comanda. Aneu a saber qui era. Una damisel·la d’hostal? La pubilla d’algun mas? La filla d’un ric carreter? Què importa? El cert és que la vaig somniar dies i dies amb el seu pentinat modest, la seva brunesa clara, les seves galtones molsudetes i els ulls plens de bondat i tan i tan trastornadors. El cert és que no em cansava d’encomanar al vent que li portés els meus sospirs, i a la lluna benvolent que la inclinés a una disposició d’esperit avinent al meu record. I han passat anys i més anys, i m’he fet vell, i encara avui, quan penso en ella, el meu cor recobra el ritme de la jovenesa. És que fou el primer llustre d’amor, un anunci de florida. Per ella em semblen més poètics els grans carros d’aquells temps llunyans. I no s’és envellida mai. Sempre igual dins el meu pensament, roman en una eterna joventut de deessa.

Encara a voltes la somnio; encara a voltes passa per ma fantasia a manera d’una immutable representació mitològica. Més vella que Venus dins la seva petxina, més majestàtica que una reina en carrossa triomfal, ella, la innominada, dins la seva algorfa viatjadora, va pensant en mi a la llum de la lluna; i mentrestant, el carreter, com un faune a honor d’una nimfa, flabioleja uns aires dignes de la nit encantada, les set enormes bèsties prossegueixen calmudament la marxa, el carro branda i cruix dolçament com una nau en mar de bonança i les rodes van voltant enllà, enllà per la carretera infinita, mantenint-hi quiscuna un punt de tangència sempre sol i sempre distint, igual que fa la nostra vida pel camí del temps.