Les dones del 36, 1
(Del llibre d'Isabel Olesti. Petits fragments)
La Rosario i la Conxa van arribar a Argelers amb un centenar de dones més. Eren les primeres que hi entraven de tres mil que van arribar a ser-hi. Van ocupar la part que havia estat destinada als homes. Hi havia uns barracons de fusta muntats damunt la sorra de la platja, però no hi havia cap tipus d'organització...  Era l'hivern, feia molt fred, i la primera cosa que van fer va ser escalfar aigua en unes calderes per barrejar-hi llet condensada; després, les dones es van repartir pels barracons... El camp estava tancat amb filferros punxeguts i ningú no en podia sortir...

A la banda dels homes s'havia format un equip que anomenaven "els enginyers": eren paletes, manobres, fusters o lampistes que de tant en tant anaven a la banda de les dones a arreglar o construir el que convingués. Els van instal·lar uns llits amb quatre pals i una fusta, i els van confeccionar matalassos de palla. 
Una vegada hi va haver un temporal de pluja i vent, i el mar va pujar fins els barracons i se'ls va endur. Era de nit i va sorprendre les dones dormint. L'aigua en va arrossegar unes quantes fins al mar. Se sentien els crits però no es veia res; algunes dones es van llançar a l'aigua a recuperar els seus fills i les en van treure com van poder. Aquell mar era infecte. Als primers temps, quan encara no havien construït les latrines, els homes hi havien fet les necessitats i havia quedat tan sobreeixit que quan les dones hi van anar encara era irrespirable. Estava prohibit banyar-s'hi, però moltes ho feien d'amagat perquè era l'única manera de rentar-se.
________________________________

Fins als setze anys, la Trini [Trinidad Gallego] va a una acadèmia de l'Ajuntament [a Madrid]  a aprendre taquigrafia, mecanografia i francès, sense deixar de fregar escales en cap moment. La seva primera feina seriosa és a la Cámara de Comercio Inglesa, on guanya vuit duros al mes. (...) Un dia, la dona de fer feines, una viuda amb dos fills, li diu que hi ha la possibilitat d'entrar a treballar en un saló de te del carrer Alcalá. (...)
La Trini ingressa al Partit Comunista l'any 1935, convençuda que el treballador s'ha de salvar. Al seu barri només eren cinc militants, i ningú no sabia el nom dels altres. No tenien local i es reunien en algun racó del carrer. (...)
Entretant [havent-se produït l'alçament militar], el partit ordena a la Trini d'anar a l'Hospital Clínic San Carlos per crear un comitè que tiri endavant un hospital de sang. (...) Al carrer hi havia morts i ferits pertot arreu. (...) Durant els primers vint dies ella no es va moure de l'hospital. (...)
La defensa de Madrid es va basar en la moral de la gent. Els combatents creien en el que feien. Es defensaven de l'invasor i lluitaven per les seves llibertats. Tot això la Trini ho veuria més tard. Els tres anys de revolta se'ls va passar tancada a l'hospital, entre ferits, morts i gent trista i miserable que la necessitava. (...) Durant aquest temps va conèixer un metge i se'n va enamorar. (...) 
Un dia, a les deu del matí, apareixen dos nois joves vestits de paisà amb les insígnies de la Falange. Demanen per les tres dones [la Trini, la mare i l'àvia] però ningú no els diu de què se les acusa. (...) Les van conduir als soterranis de Las Salesas sense passar per cap interrogatori. Hi havia tants detinguts que amb prou feines es podien moure. (...) El primer dia que la Trini va dormir a la presó va ser el 14 d'abril de 1939; tenia vint-i-sis anys, i en total n'hi va estar més de set [no seguits]. (...) L'endemà les tres dones van sortir de Las Salesas dins un cotxe cel·lular camí de la presó de Ventas. (...) Tenia una capacitat per a cinc-centes recluses, però Franco n'hi va encabir més de cinc mil, i es va convertir en un magatzem de dones. (...) La Trini es va situar aviat a la infermeria.
El caos de dones i criatures a Ventas era descomunal. No hi havia cap condició higiènica, i de seguida la sarna i els polls s'apoderaren de les recluses. Els sanitaris estaven pensats per a cinc-centes persones, no per a cinc mil. Les cues als vàters s'eternitzaven i aquests no engolien prou. (...) Els servien menjar un cop al dia, però no arribava per a totes i es quedaven dos o tres dies sense tastar res. (...) No podien rebre visites de l'exterior (...)
El mes de juny de 1939 les van portar a un consell de guerra sense saber, encara, de què se les acusava. (...) No interrogaven ningú i els acusats no podien dir res. Les penes de mort eren contínues. (...) Se l'acusa de l'afusellament [per part dels republicans] del veí Ribera Zapata (...) que van matar per error. Finalment se sent la sentència: trenta anys de presó. (...)
Al setembre de 1939 les van portar totes tres a la presó d'Amorebieta [a Biscaia]. (...) Ella era una de les tres infermeres del centre. (...) També van passar gana, aquí. (...) A Amorebieta feia tant de fred, que a la nit les recluses demanaven per sortir al pati i es posaven a ballar.
 A la Trini la van cridar per al segon consell de guerra, per la seva feina l'hospital. Li van demanar dotze anys i un dia, que s'afegien als trenta anteriors. Després del judici la tanquen per segona vegada a Ventas, i d'aquí passa per un periple de presons: Valladolid, Burgos, Bilbao, i altre cop a Amorebieta.  (...) El mes de setembre de 1941 els comuniquen que, per revisió de l'expedient, se'ls ha reduït el càstig, de trenta anys a dotze i un dia. Poc després hi ha un indult general, i els diuen que surten en llibertat, però desterrades. (...) 
Per mitjà de la seva amiga Pura, que coneixia unes funcionàries del Ministeri, la Trini aconsegueix els papers perquè la mare i l'àvia es puguin quedar a Madrid. Ella se'n va a Alacant, i entra a la Clínica Climent com a interna. (...) Passa un temps de calma. (…) Fins que al febrer de 1942 la tornen a detenir i la tanquen a la presó. (...) Al cap d'un temps la tornen a Ventas. (...)
A la Trini la jutgen i la condemnen pel que ja l'havien indultat: el seu treball a l'hospital. [Al cap de dos anys, a l'observar l'error, la deixen en llibertat.] Un cop a fora, per mitjà d'un company de presó, aconsegueix una feina en una clínica de Baena, a Còrdova. (...)
A Andalusia contacta amb el partit i li demanen que atengui uns homes que viuen clandestinament a les muntanyes. (...) [De vegades anaven a una masia, i ella els posava injeccions.] [Els van descobrir, però van fugir.] A les vuit del matí del dia de Nadal, la Guardia Civil va trucar a la porta de la Trini per detenir-la. (...) I la van tancar a la presó de Jaén. [Era el seu tercer empresonament.] (...) 
L'any 1948 la traslladen altre cop a Ventas, però hi ha d'anar amb ambulància perquè està malalta: té una anèmia perniciosa per haver treballat amb raigs x sense protecció. (...)
Quan surt de la seva última presó, Ventas, no té família, ni casa, ni diners ni feina, ni un lloc on anar, i  a més en surt malalta. (...) L'acull una família d'una dona que havia estat a la presó amb ella. (...) Gràcies a una antiga funcionària de la presó de Ventas, Pura de la Aldea, una llevadora comunista (...) va saber que podia anar a Barcelona, encara que no hi tenia feina. (...) 
Era l'any 1949, i tenia trenta-sis anys. (...) Va trobar feina de llevadora (...) i posava injeccions al mateix barri [Nou Barris]. (...) Fins que l'any 1969 la Trini va aconseguir entrar a la Maternal de l'Hospital de la Vall d'Hebron. I ja no se'n mouria fins que es va jubilar, als setanta anys.    
 
